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Литература ХХ века отразила разрушительные трансформации сознания: 

формирование общества потребления, исследование тоталитарного и утопическо-

го мировоззрения. С другой стороны, это век невиданного расширения сферы че-

ловеческого духа. Итогом эпохи символизма явился неомифологизм — мировое 

сознание, о чем, в частности, писал Вяч. Иванов в работе 1919 года «Кручи». Раз-

мышляя о кризисе гуманизма и морфологии современной культуры, он видит  

в ней приметы — «первые щупальцы нарождающегося сознания, потянувшиеся за 

предельную черту человеческого как индивидуального» [Иванов, 1994с: 110]. Это 

новое сознание он называет неомифологическим. «Для этого нового зачатия чело-

век должен так раздвинуть грани своего сознания в целое, что прежняя мера чело-

веческого [гуманизм] будет казаться ему тесным коконом» [там же: 106]. Также 

называет его неорелигиозным — утверждающим опыт «вселенской связи» [там 

же: 110]. О религии как «чувствовании связи всего сущего» Иванов писал ранее  

в своей программной работе «Две стихии в современном символизме» [Иванов, 

1994a: 143], выступая преемником соловьёвской философии всеединства. 

Наследием Вл. Соловьева является не только философия всеединства, но  

и поэтика всеединства. Поэзия Вл. Соловьева как отражение его религиозно-

философских исканий вносит совершенно новые мотивы в историю русской по-

эзии, которые нашли законченное и развернутое воплощение у его последовате-

лей и продолжателей — поэтов-символистов. Переживание зорь, пафос мирово-

го обновления были общими мотивами в нашей поэзии начала ХХ века: А. Блок 

«Стихи о Прекрасной Даме», А.  Белый «Золото в лазури», Вяч. Иванов «Про-

зрачность», К. Бальмонт «Будем как Солнце». Отблесками этого порыва пита-

лось и творчество постсимволистов: О. Мандельштам «Камень», Б. Пастернак 

«Сестра моя — жизнь». Стремление к целому порождает мифопоэтическое ми-

ровосприятие, сочетание в индивидуальной мифологии поэта различных мифо-

логических традиций и архетипов, связанный с именем Соловьева поиск соци-

ально-активного, жизненно-действенного христианства, органическое 

ощущение божественной, всеединящей основы мира — «существованья ткань 

сквозная» (словами Б. Пастернака [Пастернак, т. 1, 1990: 411]), в которой все 

сочетается и взаимопроникает. Мир — единое целое. «Я постиг сокровенную 

суть бытия… Мне явилась истинная реальность», — размышляет герой 

Д. Фаулза, — которая «пребывала в вечном взаимодействии… Крайности слива-

лись» [Фаулз, 2015: 300]. Cпособность поэта прозревать сущность вещей и связи 

всего сущего Д. Джойс называл эпифаниями, Вяч. Иванов и А. Белый вслед за 

Вл. Соловьевым — теургией, Р. М. Рильке — орфическим началом поэзии, столь 

близким и Мандельштаму: «О, широкий ветер Орфея, / Ты уйдёшь в морские 

края — / И, несозданный мир лелея, / Я забыл ненужное «я» («Отчего душа так 

певуча…») [Мандельштам, 1990: 76]. Связь предзадана вещам, и ее прозревает 

поэт-медиум (с его ненужным «я»), проникающий в эйдосы вещей. Ранняя поэ-

зия Мандельштама обращена к первоосновам жизни, космическому всесоеди-

няющему эросу вещей, когда еще не родилась сама Афродита, его персонифика-

ция: «Она ещё не родилась, / Она и музыка и слово, / И потому всего живого / 

Ненарушаемая связь» [там же: 70]. Поэт восстанавливает первоначальную связь 

всего. Рождается новая, архетипическая мера человеческого. Миф, выходя за 

пределы своего времени, обращает к архетипам. 

Движение литературы к новому образу человека в его разных ипоста-

сях — движение к антропокосмизму, диалогической и холистической антропо-
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логии реализует то качество, которое увидел в героях Ф. М. Достоевского 

Вяч. Иванов: «Личность для Достоевского антиномична, — не только вслед-

ствие противоречивой сложности своего внутреннего состава, но и потому, что 

она одновременно и отделена от других личностей, и со всеми ими непостижимо 

слита; ее границы неопределимы и таинственны» [Иванов, 1994b: 307]. Этот но-

вый целостный — ноосферный человек заявляет о себе и в современном роман-

ном мышлении. Начало ХХ века — время рождения новых жанровых форм. 

Мифологема жизни в ее изменчивости, непредсказуемости — главная мифоло-

гема эпохи романтизма. Мифологема бесконечности жизни, которая расцветает 

снова и снова, связуя поколения, претворяя дисгармонию в гармонию, появляет-

ся уже в романе XIX века («Грозовой перевал» Э. Бронте, «Жизнь» Мопассана) 

и порождает на рубеже XIX—ХХ веков новый жанр — роман-река. Так в конеч-

ном счете определяет свой «музыкальный роман»-симфонию о Жане-Кристофе 

Ромен Роллан. Роман-река связан с романтической традицией и мощно выража-

ет дух нового идеализма, характерный для эпохи символизма — рубежа ХIХ—

ХХ веков. Французская литература начала ХХ века создает две версии романа-

реки. Версия Р. Роллана — роман о потоке жизни. Версия М. Пруста — роман 

потока сознания, в котором мир сознания становится высшей и единственной 

реальностью. Лирическая эпопея М. Пруста — классика модернизма. Эпопея 

Роллана — итоговое произведение для новоевропейской культуры. Но сближает 

две эпопеи обращение к миру сознания, жизни внутренней, творческой и ее за-

кономерностям, важнейшая из которых — понимание этой внутренней жизни 

как «выхода из времени в вечность» [Гарин, 2002: 617]. К этому бытийному из-

мерению обращена знаменитая ассоциативная память эпопеи Пруста, и это же 

бытийное измерение придает символизм главному герою эпопеи Р. Ромена,  

создававшего миф о новом человеке и верившего в него. 

Роман-река — это роман потока сознания или потока жизни. Мифологема 

жизни соединяет жизнь человека с природными ритмами и явлениями, жизнью 

поколений. Человек в этом непредсказуемом потоке становления предстает ча-

стью целого. Отсюда несокрушимая жизненная сила героя Роллана. И исследо-

вание сознания у Пруста, и мифологема жизни у Роллана обращены к постиже-

нию бессознательных истоков жизни и сознания. Роман о душе неизбежно 

обращен к иррациональным началам души. Это роман о художнике, творческом 

восприятии мира. Это роман о музыкальной сущности мира, что также является 

итогом эпохи и романтизма, и символизма. Мечты о новом человечестве прида-

ют образу романа-реки апокалиптические смыслы: «И показал мне чистую реку 

воды жизни, светлую, как кристалл, исходящую от престола Бога и Агнца» 

(Апокалипсис, 22). 

В романе важна тема родовых корней, которые питают человека, беско-

нечного «потока времени». Все Крафты были музыкантами. Растущая в герое 

бессознательная сила связывает его со всеми поколениями Крафтов: «Его суще-

ство не имеет границ», он жил в прошедших веках, и «они воскресают в нем — 

желания, надежды умерших» [Роллан, т. 1: 21—24]. В нашей литературе элемен-

ты романа-реки находим в «Докторе Живаго» Б. Пастернака; «В других вы  

были, в других и останетесь» [Пастернак, 1989: 61]. Это тоже роман о «мистерии 

личности» [Пастернак, 1989: 101], ее самоосуществлении, о счастье сущест-

вования. 
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Символом свободного течения жизни становится река: «Кристоф увидел 

реку как живое существо — загадочное, могущественное… она неслась так сво-

бодно… какое счастье быть как она…, быть свободным!» [Роллан, т. 1: 83]. Мир 

звучит для Кристофа: «Все музыка для музыкальной души… свист ночного вет-

ра и мерцание звезд, щебет птиц и шелест листвы… все сущее есть музыка… вся 

эта музыка живого бытия звучала в Кристофе». Вслушиваться в бесчисленные 

звуки мира, слышать Божью музыку» в мире [Роллан, т. 1: 98] призывает героя 

дядя Готфрид — скромный коробейник и родная душа в своей независимости. 

Главная задача писателя в романе — раскрыть внутренний мир героя, пробуж-

дение творческой души в ее независимости и открытости миру. «Кристоф думал, 

как бедна наша музыка по сравнению с этим океаном мировой музыки» [Роллан, 

т. 1: 272]. 

Не однажды герой проходит через кризисы роста. Но во всех испытаниях 

спасает творчество: «Одно только есть счастье: творить. Живёт лишь тот, кто 

творит…творить — убивать смерть» [Роллан, т. 2: 14]. Таким образом, мифоло-

гема жизни обращена и к внутренней жизни героя, и к той мировой музыке, ко-

торую слышит творческая душа. Два лейтмотива определяют это пробуждение 

творческого сознания в герое: открытость миру, способность слышать мировую 

музыку — «голоса невидимого мирового оркестра» и «растворяться в этой  

звучащей громаде без берегов и границ» [Роллан, т. 1: 272, 291]. Второй лейтмо-

тив — Богочеловечность гения, столь близкая немецкому идеализму конца 

ХVIII в.: «Он жил в Боге…Бог был в нем самом». Он познаёт «Божественную 

радость созидания» [Роллан, т. 1: 265, 289; т. 2: 14]. Мироощущение Кристофа 

можно определить как пантеизм — единство Божественного, природного и че-

ловеческого: «Небеса прозрачной рекой текли куда-то…Растения, деревья, насе-

комые, мириады живых существ были словно сверкающие языки великого огня 

жизни…Он не отделял себя от всего сущего». Тайна всеединства открывается 

Кристофу, связывая его с эпохой раннего немецкого романтизма: «В самом 

крошечном и в самом большом из всех этих существ текла та же река жизни, что 

омывала и его». Таким образом, мифологема реки, потока — это и есть пости-

жение таинства всеединства жизни. Во всем течет единая «река жизни», «по-

всюду было бытие — без конца и без меры» [Роллан, т. 1: 290—292]. Мечта 

юного Кристофа — о «здоровом, сильном, свободном человеке» [Роллан, т. 1: 

293]. Сила творчества преодолевает закон смерти: все, кого по-настоящему бу-

дет любить Кристоф, остаются с ним — в нем, его памяти и сознании творца. 

Душа Кристофа, закаляясь в утратах и испытаниях, становится все более полно-

водной рекой. Поток музыки для героя неотделим от «биения вселенской жиз-

ни» [Роллан, т. 3: 204]. «Самый ничтожный из нас носит в себе бесконечность… 

Это и есть могучий поток жизни, который течет от одного к другому… [Роллан, 

т. 3: 311]. В роман входит тема иррационального начала в человеке: то его увле-

кает революционный «вихрь безумия» [Роллан, т. 4: 93], то жизнь испытывает 

его безумной страстью к жене друга Брауна Анне. Пережив самый жестокий 

кризис в своей жизни, «Кристоф вышел из этого испытания разбитый, опален-

ный, постаревший на 10 лет, но вышел, спасся…, приблизившись к Богу» — 

Кристоф обретает смирение перед неведомым Богом и спокойствие. «Он пони-

мал тщету своей гордыни…» [Роллан, т. 4: 178]. Возникает библейский образ 

«Неопалимой Купины». 
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Последняя книга начинается с гимна музыке, которая «вне мира» и «глу-

бока, как душа», здесь сливаются голос автора и его души — его героя: «Жизнь 

проходит. Тело и душа иссякают, как поток… Все в мире умирает и возрождает-

ся. Только ты, Музыка, не бренна, ты одна бессмертна» [Роллан, т. 4: 184], При-

общенный к ней обретает бессмертие. Герой Роллана приходит к мысли:  

«Реально только творение» [Роллан, т. 4: 317], а творения Кристофа общечело-

вечны. Религия творчества сближает роман с философскими идеями ХХ века: 

«Творческий порыв» А. Бергсона, «Философия творчества» Н. А. Бердяева, тео-

рия пассионарности Л. Гумилёва. В последние мгновения «вся жизнь, подобно 

полноводному Рейну, проносится перед его глазами» [Роллан, т. 4: 343]. И под-

линно реальным оказывается тот бесконечный поток жизни, проходящий через 

весь роман. Главное в жизни героя — его жизненная энергия, творческий порыв, 

пассионарное начало, надежда на которое и преисполняет роман Роллана вели-

чайшей жизненной силой. 

Признаки романа-реки находимы в целом ряде отечественных произведе-

ний рубежа ХХ—ХХI веков. Роман-река, обретая черты эпической саги, актуа-

лизирует поколенческую тему. Именно так построены «Московская сага» 

В. Аксёнова, «Лестница Якова» Л. Улицкой, «Город, написанный по памяти» 

Е. Чижовой. В романе Е. Чижовой вариантом этого неостановимого течения 

жизни становится мотив рождения в городе на Неве особого типа человека homo 

peterburgusа: дух независимости определил судьбу прабабушки Дуни. И он же 

передан по наследству внучке как «неколебимая связь» с родным амбивалент-

ным топосом и завет: «Петербург — не город, а жизненная стратегия. Стратегия 

независимости» [Чижова, 2019: 247]. В саге Аксёнова эту непобедимую жизнь 

воплощает дом Градовых в Серебряном бору, преодолевающий катастрофиче-

ский развал семьи и символизирующий духовную силу отечественной интел-

лигенции. 

Поколенческую тему как естественное продолжение жизни дополняет 

восходящая еще к Новалису тема реинкарнации. Она присутствует в романе 

Улицкой как многообразные перевоплощения единого творческого начала жиз-

ни, эту реку жизни воплощает «бессмертная сущность», блуждающая из лично-

сти в личность и возвращающаяся к Адаму Кадмону. Человек — участник  

«в великой работе длящегося Творения», «временная обитель всех личностей» 

[Улицкая, 2019: 660, 724]. 

Элементы романа-реки есть и в романе Е. Водолазкина «Авиатор». Робин-

зон — Авиатор — Лазарь — язык архетипов вскрывает вневременную сущность 

человека. Локомотив истории ненадежен, общественная жизнь может быть фан-

томной, утопичной, в ней может исчезнуть понятие «правого и неправого, верха 

и низа, света и тьмы» [Водолазкин, 2022: 122], но на уровне человеческой души 

каждый ответственен за свой выбор, ведущий к падению или взлету. Герой меч-

тает, чтобы время остановилось. «Рай — это отсутствие времени». Сосны, скрип 

калитки, стук дождя — человек принадлежит этому вечному бытийному изме-

рению. «То, что осуществляется поверх истории, — вневременно, освобождён-

но» [Водолазкин, 2022: 163—164]. «Стрекотание кузнечика, запах вскипевшего 

самовара» [Водолазкин, 2022: 237]. Герой воскресает для переосмысления своей 

жизни, вновь проживая ее счастливые мгновения. Главными событиями стано-

вятся радостные события, то, что излучает мир и спокойствие. В жизни есть 

«фундаментальные события» (питье чая на веранде или беседа), которые  
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вневременны, «универсальны» [Водолазкин, 2022: 165]. Тихая беседа на кухне, 

«сама беседа — за исключением отдельных слов – может, и не остается в памя-

ти. Но остаются интонации — умиротворяющие, как будто весь покой мира во-

шел в них этим вечером» [Водолазкин, 2022: 181]. Подобное счастье в это же 

катастрофическое время переживал герой романа Б. Пастернака: «Какое это сча-

стье работать на себя…, создавать свой мир, подобно Робинзону, подражая 

творцу в сотворении вселенной…» [Пастернак, 1989: 212]. 

Так в литературу входит новый — ноосферный человек с его внутренней 

свободой, мировым сознанием и пафосом самосозидания. 
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